A Companhia Satélite orgulhosamente apresenta:
Dionisio Neto em
CLARO ENIGMA
de Carlos Drummond de Andrade
Direção, luz, trilha sonora e produção: Dionisio Neto
Operação de luz e som: Fred Fontes
Música incidental: Bachianas Brasileiras n. 4, de Heitor Villa Lobos
Duração: 45 Minutos
Poemas escolhidos:
I - ENTRE O LOBO E O CÃO
DISSOLUÇÃO
LEGADO
CONFISSÃO
PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO-MARINHO
MEMÓRIA
SER
SONHO DE UM SONHO
CANTIGA DE ENGANAR
OFICINA IRRITADA
OPACO
II – NOTÍCIAS AMOROSAS
AMAR
TARDE DE MAIO
CANÇÃO PARA ÁLBUM DE MOÇA
CAMPO DE FLORES
III – O MENINO E OS HOMENS
A UM VARÃO QUE ACABA DE NASCER
IV – SELO DE MINAS
II – SÃO FRANCISCO DE ASSIS
V – OS LÁBIOS CERRADOS
PERGUNTAS
ENCONTRO
VI – A MÁQUINA DO MUNDO
A MÁQUINA DO MUNDO
RELÓGIO DO ROSÁRIO
I - ENTRE O LOBO E O CÃO
DISSOLUÇÃO
Escurece, e não me seduz tatear sequer uma lâmpada. Pois que aprouve ao dia findar, aceito a noite. E com ela aceito que brote uma ordem outra de seres e coisas não figuradas. Braços cruzados. Vazio de quanto amávamos, mais vasto é o céu. Povoações surgem do vácuo. Habito alguma? E nem destaco minha pele da confluente escuridão. Um fim unânime concentra-se e pousa no ar. Hesitando. E aquele agressivo espírito que o dia carreia consigo, já não oprime. Assim a paz, destroçada. Vai durar mil anos, ou extinguir-se na cor do galo? Esta rosa é definitiva, ainda que pobre. Imaginação, falsa demente, já te desprezo. E tu, palavra. No mundo, perene trânsito, calamo-nos. E sem alma, corpo, és suave.
LEGADO
Que lembrança darei ao país que me deu tudo que lembro e sei, tudo quanto senti? Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu minha incerta medalha, e a meu nome se ri. E mereço esperar mais do que os outros, eu? Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti. Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu, a vagar, taciturno, entre o talvez e o se. Não deixarei de mim nenhum canto radioso, uma voz matinal palpitando na bruma e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. De tudo quanto foi meu passo caprichoso na vida, restará, pois o resto se esfuma, uma pedra que havia em meio do caminho
CONFISSÃO
Não amei bastante meu semelhante, não catei o verme nem curei a sarna. Só proferi algumas palavras, melodiosas, tarde, ao voltar da festa. Dei sem dar e beijei sem beijo. (Cego é talvez quem esconde os olhos embaixo do catre.) E na meia-luz tesouros fanam-se, os mais excelentes. Do que restou, como compor um homem e tudo que ele implica de suave, de concordâncias vegetais, murmúrios de riso, entrega, amor e piedade? Não amei bastante sequer a mim mesmo, contudo próximo. Não amei ninguém. Salvo aquele pássaro — vinha azul e doido — que se esfacelou na asa do avião.
PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO-MARINHO
Que metro serve para medir-nos? Que forma é nossa e que conteúdo? Contemos algo? Somos contidos? Dão-nos um nome? Estamos vivos? A que aspiramos? Que possuímos? Que relembramos? Onde jazemos? (Nunca se finda nem se criara. Mistério é o tempo, inigualável.)
MEMÓRIA
Amar o perdido deixa confundido este coração. Nada pode o olvido contra o sem sentido apelo do Não. As coisas tangíveis tornam-se insensíveis à palma da mão. Mas as coisas findas, muito mais que lindas, essas ficarão.
SER
O filho que não fiz hoje seria homem. Ele corre na brisa, sem carne, sem nome. Às vezes o encontro num encontro de nuvem. Apoia em meu ombro seu ombro nenhum. Interrogo meu filho, objeto de ar: em que gruta ou concha quedas abstrato? Lá onde eu jazia, responde-me o hálito, não me percebeste, contudo chamava-te como ainda te chamo (além, além do amor) onde nada, tudo aspira a criar-se. O filho que não fiz faz-se por si mesmo
SONHO DE UM SONHO
Sonhei que estava sonhando e que no meu sonho havia um outro sonho esculpido. Os três sonhos superpostos dir-se-iam apenas elos de uma infindável cadeia de mitos organizados em derredor de um pobre eu. Eu que, mal de mim! sonhava. Sonhava que no meu sonho retinha uma zona lúcida para concretar o fluido como abstrair o maciço. Sonhava que estava alerta, e mais do que alerta, lúdico, e receptivo, e magnético, e em torno a mim se dispunham possibilidades claras, e, plástico, o ouro do tempo vinha cingir-me e dourar-me para todo o sempre, para um sempre que ambicionava mas de todo o ser temia… Ai de mim! que mal sonhava. Sonhei que os entes cativos dessa livre disciplina plenamente floresciam permutando no universo uma dileta substância e um desejo apaziguado de ser um com ser milhares, pois o centro era eu de tudo, como era cada um dos raios desfechados para longe, alcançando além da terra ignota região lunar, na perturbadora rota que antigos não palmilharam mas ficou traçada em branco nos mais velhos portulanos e no pó dos marinheiros afogados em mar alto. Sonhei que meu sonho vinha como a realidade mesma. Sonhei que o sonho se forma não do que desejaríamos ou de quanto silenciamos em meio a ervas crescidas, mas do que vigia e fulge em cada ardente palavra proferida sem malícia, aberta como uma flor se entreabre: radiosamente. Sonhei que o sonho existia não dentro, fora de nós, e era tocá-lo e colhê-lo, e sem demora sorvê-lo, gastá-lo sem vão receio de que um dia se gastara. Sonhei certo espelho límpido com a propriedade mágica de refletir o melhor, sem azedume ou frieza por tudo que fosse obscuro, mas antes o iluminando, mansamente o convertendo em fonte mesma de luz. Obscuridade! Cansaço! Oclusão de formas meigas! Ó terra sobre diamantes! Já vos libertais, sementes, germinando à superfície deste solo resgatado! Sonhava, ai de mim, sonhando que não sonhara… Mas via na treva em frente a meu sonho, nas paredes degradadas, na fumaça, na impostura, no riso mau, na inclemência, na fúria contra os tranquilos, na estreita clausura física, no desamor à verdade, na ausência de todo amor, eu via, ai de mim, sentia que o sonho era sonho, e falso.
CANTIGA DE ENGANAR
O mundo não vale o mundo, meu bem. Eu plantei um pé-de-sono, brotaram vinte roseiras. Se me cortei nelas todas e se todas se tingiram de um vago sangue jorrado ao capricho dos espinhos, não foi culpa de ninguém. O mundo, meu bem, não vale a pena, e a face serena vale a face torturada. Há muito aprendi a rir, de quê? de mim? ou de nada? O mundo, valer não vale. Tal como sombra no vale, a vida baixa… e se sobe algum som deste declive, não é grito de pastor convocando seu rebanho. Não é flauta, não é canto de amoroso desencanto. Não é suspiro de grilo, voz noturna de nascentes, não é mãe chamando filho, não é silvo de serpentes esquecidas de morder como abstratas ao luar. Não é choro de criança para um homem se formar. Tampouco a respiração de soldados e de enfermos, de meninos internados ou de freiras em clausura. Não são grupos submergidos nas geleiras do entressono e que deixem desprender-se, menos que simples palavra, menos que folha no outono, a partícula sonora que a vida contém, e a morte contém, o mero registro da energia concentrada. Não é nem isto, nem nada. É som que precede a música, sobrante dos desencontros e dos encontros fortuitos, dos malencontros e das miragens que se condensam ou que se dissolvem noutras absurdas figurações. O mundo não tem sentido. O mundo e suas canções de timbre mais comovido estão calados, e a fala que de uma para outra sala ouvimos em certo instante é silêncio que faz eco e que volta a ser silêncio no negrume circundante. Silêncio: que quer dizer? Que diz a boca do mundo? Meu bem, o mundo é fechado, se não for antes vazio. O mundo é talvez: e é só. Talvez nem seja talvez. O mundo não vale a pena, mas a pena não existe. Meu bem, façamos de conta. De sofrer e de olvidar, de lembrar e de fruir, de escolher nossas lembranças e revertê-las, acaso se lembrem demais em nós. Façamos, meu bem, de conta — mas a conta não existe — que é tudo como se fosse, ou que, se fora, não era. Meu bem, usemos palavras. Façamos mundos: ideias. Deixemos o mundo aos outros, já que o querem gastar. Meu bem, sejamos fortíssimos — mas a força não existe — e na mais pura mentira do mundo que se desmente, recortemos nossa imagem, mais ilusória que tudo, pois haverá maior falso que imaginar-se alguém vivo, como se um sonho pudesse dar-nos o gosto do sonho? Mas o sonho não existe. Meu bem, assim acordados, assim lúcidos, severos, ou assim abandonados, deixando-nos à deriva levar na palma do tempo — mas o tempo não existe —, sejamos como se fôramos num mundo que fosse: o Mundo.
OFICINA IRRITADA
Eu quero compor um soneto duro como poeta algum ousara escrever. Eu quero pintar um soneto escuro, seco, abafado, difícil de ler. Quero que meu soneto, no futuro, não desperte em ninguém nenhum prazer. E que, no seu maligno ar imaturo, ao mesmo tempo saiba ser, não ser. Esse meu verbo antipático e impuro há de pungir, há de fazer sofrer, tendão de Vênus sob o pedicuro. Ninguém o lembrará: tiro no muro, cão mijando no caos, enquanto Arcturo, claro enigma, se deixa surpreender.
OPACO
Noite. Certo muitos são os astros. Mas o edifício barra-me a vista. Quis interpretá-lo. Valeu? Hoje barra-me (há luar) a vista. Nada escrito no céu, sei. Mas queria vê-lo. O edifício barra-me a vista. Zumbido de besouro. Motor arfando. O edifício barra-me a vista. Assim ao luar é mais humilde. Por ele é que sei do luar. Não, não me barra a vista. A vista se barra a si mesma.
II – NOTÍCIAS AMOROSAS
AMAR
Que pode uma criatura senão, entre criaturas, amar? amar e esquecer, amar e malamar, amar, desamar, amar? sempre, e até de olhos vidrados, amar? Que pode, pergunto, o ser amoroso, sozinho, em rotação universal, senão rodar também, e amar? amar o que o mar traz à praia, o que ele sepulta, e o que, na brisa marinha, é sal, ou precisão de amor, ou simples ânsia? Amar solenemente as palmas do deserto, o que é entrega ou adoração expectante, e amar o inóspito, o áspero, um vaso sem flor, um chão de ferro, e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina. Este o nosso destino: amor sem conta, distribuído pelas coisas pérfidas ou nulas, doação ilimitada a uma completa ingratidão, e na concha vazia do amor a procura medrosa, paciente, de mais e mais amor. Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita. entre o ser e as coisas Onda e amor, onde amor, ando indagando ao largo vento e à rocha imperativa, e a tudo me arremesso, nesse quando amanhece frescor de coisa viva. Às almas, não, as almas vão pairando, e, esquecendo a lição que já se esquiva, tornam amor humor, e vago e brando o que é de natureza corrosiva. N’água e na pedra amor deixa gravados seus hieróglifos e mensagens, suas verdades mais secretas e mais nuas. E nem os elementos encantados sabem do amor que os punge e que é, pungindo, uma fogueira a arder no dia findo.
TARDE DE MAIO
Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar [inferior de seus mortos, assim te levo comigo, tarde de maio, quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra, outra chama, não perceptível, e tão mais devastadora, surdamente lavrava sob meus traços cômicos, e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes e condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza sem fruto. Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva, colheita, fim do inimigo, não sei que portentos. Eu nada te peço a ti, tarde de maio, senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível, sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém que, precisamente, volve o rosto, e passa… Outono é a estação em que ocorrem tais crises, e em maio, tantas vezes, morremos. Para renascer, eu sei, numa fictícia primavera, já então espectrais sob o aveludado da casca, trazendo na sombra a aderência das resinas fúnebres com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro fúnebre, tarde de maio, em que desaparecemos, sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo. E os que o vissem não saberiam dizer: se era um préstito lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco. Nem houve testemunha. Não há nunca testemunhas. Há desatentos. Curiosos, muitos. Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem máscara? Se morro de amor, todos o ignoram e negam. O próprio amor se desconhece e maltrata. O próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos caçados; não está certo de ser amor, há tanto lavou a memória das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta, perdida no ar, por que melhor se conserve, uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens.
CANÇÃO PARA ÁLBUM DE MOÇA
Bom dia: eu dizia à moça que de longe me sorria. Bom dia: mas da distância ela nem me respondia. Em vão a fala dos olhos e dos braços repetia bom-dia à moça que estava, de noite como de dia, bem longe de meu poder e de meu pobre bom-dia. Bom dia sempre: se acaso a resposta vier fria ou tarde vier, contudo esperarei o bom-dia. E sobre casas compactas, sobre o vale e a serrania, irei repetindo manso a qualquer hora: bom dia. O tempo é talvez ingrato e funda a melancolia para que se justifique o meu absurdo bom-dia. Nem a moça põe reparo, não sente, não desconfia o que há de carinho preso no cerne deste bom-dia. Bom dia: repito à tarde, à meia-noite: bom dia. E de madrugada vou pintando a cor de meu dia, que a moça possa encontrá-lo azul e rosa: bom dia. Bom dia: apenas um eco na mata (mas quem diria) decifra minha mensagem, deseja bom o meu dia. Amoça, sorrindo ao longe, não sente, nessa alegria, o que há de rude também no clarão deste bom-dia. De triste, túrbido, inquieto, noite que se denuncia e vai errante, sem fogos, na mais louca nostalgia. Ah, se um dia respondesses ao meu bom-dia: bom dia! Como a noite se mudara no mais cristalino dia!
CAMPO DE FLORES
Deus me deu um amor no tempo de madureza, quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a verme. Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro, e a um e outro agradeço, pois que tenho um amor. Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos e outros acrescento aos que amor já criou. Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso e talhado em penumbra sou e não sou, mas sou. Mas sou cada vez mais, eu que não me sabia e cansado de mim julgava que era o mundo um vácuo atormentado, um sistema de erros. Amanhecem de novo as antigas manhãs que não vivi jamais, pois jamais me sorriram. Mas me sorriam sempre atrás de tua sombra imensa e contraída como letra no muro e só hoje presente. Deus me deu um amor porque o mereci. De tantos que já tive ou tiveram em mim, o sumo se espremeu para fazer um vinho ou foi sangue, talvez, que se armou em coágulo. E o tempo que levou uma rosa indecisa a tirar sua cor dessas chamas extintas era o tempo mais justo. Era tempo de terra. Onde não há jardim, as flores nascem de um secreto investimento em formas improváveis. Hoje tenho um amor e me faço espaçoso para arrecadar as alfaias de muitos amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes, e ao vê-los amorosos e transidos em torno, o sagrado terror converto em jubilação. Seu grão de angústia amor já me oferece na mão esquerda. Enquanto a outra acaricia os cabelos e a voz e o passo e a arquitetura e o mistério que além faz os seres preciosos à visão extasiada. Mas, porque me tocou um amor crepuscular, há que amar diferente. De uma grave paciência ladrilhar minhas mãos. E talvez a ironia tenha dilacerado a melhor doação. Há que amar e calar. Para fora do tempo arrasto meus despojos e estou vivo na luz que baixa e me confunde
III – O MENINO E OS HOMENS
A UM VARÃO QUE ACABA DE NASCER
Chegas, e um mundo vai-se como animal ferido, arqueja. Nem aponta uma forma sensível, pois já sabemos todos que custa a modelar-se uma raiz, um broto. E contudo vens tarde. Todos vêm tarde. A terra anda morrendo sempre, e a vida, se persiste, passa descompassada, e nosso andar é lento, curto nosso respiro, e logo repousamos e renascemos logo. (Renascemos? talvez.) Crepita uma fogueira que não aquece. Longe. Todos vêm cedo, todos chegam fora de tempo, antes, depois. Durante, quais os que aportam? Quem respirou o momento, vislumbrando a paisagem de coração presente? Quem amou e viveu? Quem sofreu de verdade? Como saber que foi nossa aventura, e não outra, que nos legaram? No escuro prosseguimos. Num vale de onde a luz se exilou, e no entanto basta cerrar os olhos para que nele trema, remoto e matinal, o crepúsculo. Sombra! Sombra e riso, que importa? Estendem os mais sábios a mão, e no ar ignoto o roteiro decifram, e é às vezes um eco, outras, a caça esquiva, que desafia, e salva-se. E a corrente, atravessa-a, mais que o veleiro impróprio, certa cumplicidade entre nosso corpo e água. Os metais, as madeiras já se deixam malear, de pena, dóceis. Nada é rude tão bastante que nunca se apiede e se furte a viver em nossa companhia. Este é de resto o mal superior a todos: a todos como a tudo estamos presos. E se tentas arrancar o espinho de teu flanco, a dor em ti rebate a do espinho arrancado. Nosso amor se mutila a cada instante. A cada instante agonizamos ou agoniza alguém sob o carinho nosso. Ah, libertar-se, lá onde as almas se espelhem na mesma frigidez de seu retrato, plenas! É sonho, sonho. Ilhados, pendentes, circunstantes, na fome e na procura de um eu imaginário e que, sendo outro, aplaque todo este ser em ser, adoramos aquilo que é nossa perda. E morte e evasão e vigília e negação do ser com dissolver-se em outro transmutam-se em moeda e resgate do eterno. Para amar sem motivo e motivar o amor na sua desrazão, Pedro, vieste ao mundo. Chamo-te meu irmão.
IV – SELO DE MINAS
II – SÃO FRANCISCO DE ASSIS
Senhor, não mereço isto. Não creio em vós para vos amar. Trouxestes-me a São Francisco e me fazeis vosso escravo. Não entrarei, senhor, no templo, seu frontispício me basta. Vossas flores e querubins são matéria de muito amar. Dai-me, senhor, a só beleza destes ornatos. E não a alma. Pressente-se dor de homem, paralela à das cinco chagas. Mas entro e, senhor, me perco na rósea nave triunfal. Por que tanto baixar o céu? por que esta nova cilada? Senhor, os púlpitos mudos entretanto me sorriem. Mais que vossa igreja, esta sabe a voz de me embalar. Perdão, senhor, por não amar-vos
V – LÁBIOS CERRADOS
PERGUNTAS
Numa incerta hora fria perguntei ao fantasma que força nos prendia, ele a mim, que presumo estar livre de tudo, eu a ele, gasoso, todavia palpável na sombra que projeta sobre meu ser inteiro: um ao outro, cativos desse mesmo princípio ou desse mesmo enigma que distrai ou concentra e renova e matiza, prolongando-a no espaço, uma angústia do tempo. Perguntei-lhe em seguida o segredo de nosso convívio sem contato, de estarmos ali quedos, eu em face do espelho, e o espelho devolvendo uma diversa imagem, mas sempre evocativa do primeiro retrato que compõe de si mesma a alma predestinada a um tipo de aventura terrestre, cotidiana. Perguntei-lhe depois por que tanto insistia nos mares mais exíguos em distribuir navios desse calado irreal, sem rota ou pensamento de atingir qualquer porto, propícios a naufrágio mais que a navegação; nos frios alcantis de meu serro natal, desde muito derruído, em acordar memórias de vaqueiros e vozes, magras reses, caminhos onde a bosta de vaca é o único ornamento, e o coqueiro-de-espinho desolado se alteia. Perguntei-lhe por fim a razão sem razão de me inclinar aflito sobre restos de restos, de onde nenhum alento vem refrescar a febre deste repensamento; sobre esse chão de ruínas imóveis, militares na sua rigidez que o orvalho matutino já não banha ou conforta. No voo que desfere, silente e melancólico, rumo da eternidade, ele apenas responde (se acaso é responder a mistérios, somar-lhes um mistério mais alto): Amar, depois de perder
ENCONTRO
Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho. Se a noite me atribui poder de fuga, sinto logo meu pai e nele ponho o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga. Está morto, que importa? Inda madruga e seu rosto, nem triste nem risonho, é o rosto antigo, o mesmo. E não enxuga suor algum, na calma de meu sonho. Ó meu pai arquiteto e fazendeiro! Faz casas de silêncio, e suas roças de cinza estão maduras, orvalhadas por um rio que corre o tempo inteiro, e corre além do tempo, enquanto as nossas murcham num sopro fontes represadas.
VI – A MÁQUINA DO MUNDO
A MÁQUINA DO MUNDO
E como eu palmilhasse vagamente uma estrada de Minas, pedregosa, e no fecho da tarde um sino rouco se misturasse ao som de meus sapatos que era pausado e seco; e aves pairassem no céu de chumbo, e suas formas pretas lentamente se fossem diluindo na escuridão maior, vinda dos montes e de meu próprio ser desenganado, a máquina do mundo se entreabriu para quem de a romper já se esquivava e só de o ter pensado se carpia. Abriu-se majestosa e circunspecta, sem emitir um som que fosse impuro nem um clarão maior que o tolerável pelas pupilas gastas na inspeção contínua e dolorosa do deserto, e pela mente exausta de mentar toda uma realidade que transcende a própria imagem sua debuxada no rosto do mistério, nos abismos. Abriu-se em calma pura, e convidando quantos sentidos e intuições restavam a quem de os ter usado os já perdera e nem desejaria recobrá-los, se em vão e para sempre repetimos os mesmos sem roteiro tristes périplos, convidando-os a todos, em coorte, a se aplicarem sobre o pasto inédito da natureza mítica das coisas, assim me disse, embora voz alguma ou sopro ou eco ou simples percussão atestasse que alguém, sobre a montanha, a outro alguém, noturno e miserável, em colóquio se estava dirigindo: “O que procuraste em ti ou fora de teu ser restrito e nunca se mostrou, mesmo afetando dar-se ou se rendendo, e a cada instante mais se retraindo, olha, repara, ausculta: essa riqueza sobrante a toda pérola, essa ciência sublime e formidável, mas hermética, essa total explicação da vida, esse nexo primeiro e singular, que nem concebes mais, pois tão esquivo se revelou ante a pesquisa ardente em que te consumiste… vê, contempla, abre teu peito para agasalhá-lo.” As mais soberbas pontes e edifícios, o que nas oficinas se elabora, o que pensado foi e logo atinge distância superior ao pensamento, os recursos da terra dominados, e as paixões e os impulsos e os tormentos e tudo que define o ser terrestre ou se prolonga até nos animais e chega às plantas para se embeber no sono rancoroso dos minérios, dá volta ao mundo e torna a se engolfar na estranha ordem geométrica de tudo, e o absurdo original e seus enigmas, suas verdades altas mais que todos monumentos erguidos à verdade; e a memória dos deuses, e o solene sentimento de morte, que floresce no caule da existência mais gloriosa, tudo se apresentou nesse relance e me chamou para seu reino augusto, afinal submetido à vista humana. Mas, como eu relutasse em responder a tal apelo assim maravilhoso, pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio, a esperança mais mínima — esse anelo de ver desvanecida a treva espessa que entre os raios do sol inda se filtra; como defuntas crenças convocadas presto e fremente não se produzissem a de novo tingir a neutra face que vou pelos caminhos demonstrando, e como se outro ser, não mais aquele habitante de mim há tantos anos, passasse a comandar minha vontade que, já de si volúvel, se cerrava semelhante a essas flores reticentes em si mesmas abertas e fechadas; como se um dom tardio já não fora apetecível, antes despiciendo, baixei os olhos, incurioso, lasso, desdenhando colher a coisa oferta que se abria gratuita a meu engenho. A treva mais estrita já pousara sobre a estrada de Minas, pedregosa, e a máquina do mundo, repelida, se foi miudamente recompondo, enquanto eu, avaliando o que perdera, seguia vagaroso, de mãos pensas.
RELÓGIO DO ROSÁRIO
Era tão claro o dia, mas a treva, do som baixando, em seu baixar me leva pelo âmago de tudo, e no mais fundo decifro o choro pânico do mundo, que se entrelaça no meu próprio choro, e compomos os dois um vasto coro. Oh dor individual, afrodisíaco selo gravado em plano dionisíaco, a desdobrar-se, tal um fogo incerto, em qualquer um mostrando o ser deserto, dor primeira e geral, esparramada, nutrindo-se do sal do próprio nada, convertendo-se, turva e minuciosa, em mil pequena dor, qual mais raivosa, prelibando o momento bom de doer, a invocá-lo, se custa a aparecer, dor de tudo e de todos, dor sem nome, ativa mesmo se a memória some, dor do rei e da roca, dor da cousa indistinta e universa, onde repousa tão habitual e rica de pungência como um fruto maduro, uma vivência, dor dos bichos, oclusa nos focinhos, nas caudas titilantes, nos arminhos, dor do espaço e do caos e das esferas, do tempo que há de vir, das velhas eras! Não é pois todo amor alvo divino, e mais aguda seta que o destino? Não é motor de tudo e nossa única fonte de luz, na luz de sua túnica? O amor elide a face… Ele murmura algo que foge, e é brisa e fala impura. O amor não nos explica. E nada basta, nada é de natureza assim tão casta que não macule ou perca sua essência ao contato furioso da existência. Nem existir é mais que um exercício de pesquisar de vida um vago indício, a provar a nós mesmos que, vivendo, estamos para doer, estamos doendo. Mas, na dourada praça do Rosário, foi-se, no som, a sombra. O columbário já cinza se concentra, pó de tumbas, já se permite azul, risco de pombas.
